Смотри, произошло явление чая как феномена (с)
здесь самолеты, описывая дугу по колпаку небосвода, скрываются там, откуда машины крадутся расчерчивать плоскость непересекающимися прямыми. здесь белый свет в конце зрения — туман, облепивший окно, как бальная перчатка, и в его нитях треть воды, треть шелка, а треть — невыносимого спокойствия. одиночество здесь — это мерные вдохи и выдохи, чужая речь под окном (кажется: стоит высунуть голову — и утонешь), шпиль церкви, иногда прокрадывающийся в туман, как китайская вышивка; звук ее колоколов, как и самолетов, отражаясь от стенок неба, создает то же эхо, что мысли, буксующие и замирающие, опустившись на дно сердца.